当复兴号以350公里的时速驰骋在神州大地，勾勒出交通强国的“速度轮廓”，另一趟最低票价仅4元、横跨陕甘川三省的公益性慢火车，正以平均时速不足60公里的“慢节奏”，在秦巴山区的崇山峻岭间穿梭了68年。6063/6064次列车，这趟被乡亲们亲切称为“小慢慢”的公益性慢火车，不仅是大山与外界联通的“生命线”，更是集惠农增收、助学成长、便民服务于一体的“惠民线”，用最质朴的坚守，诠释着“不让一个人被落下”的民生温度，为乡村全面振兴注入持久动能。

惠民之本，在于筑牢“增收桥”，让山里货走出深山。秦巴山区物产丰饶，新鲜蔬果、土鸡蛋、花椒等农产品品质优良，但交通不便曾是制约乡亲们致富的“拦路虎”。6063/6064次列车的存在，彻底打破了这一困境。列车专门设置的4号“惠农车厢”，成为移动的乡村集市——清晨的站台上，村民们背着装满香菜、苹果的背篓，推着载有鸡鸭鹅的小推车，翘首等待列车进站；车厢里，背篓挨着背篓，麻袋靠着麻袋，新鲜的农产品带着泥土气息，列车员的广播成了最接地气的“带货喇叭”：“旅客朋友们，今天车上有新鲜的苹果和花椒，有意购买的旅客，请前往4号‘惠农车厢’……”这种“出门上车、到站卖货”的便捷模式，让村民们省去了长途奔波的辛劳与成本。从燕子砭站上车的周大姐算了一笔账：“坐‘小慢慢’到县城卖货，来回票价才8块，却能比在镇上多挣50块，一年下来能多收入近两万元。”68年来，这趟慢火车累计运送农产品超百万公斤，帮助沿线数千户村民实现增收，让“绿水青山”真正转化为“金山银山”，成为巩固拓展脱贫攻坚成果的重要支撑。

惠民之要，在于守护“求学路”，让山里娃看见远方。教育是阻断贫困代际传递的根本之策，而这趟慢火车，正是秦巴山区孩子们的“移动学堂”。每周，数十名学生乘坐列车前往沿线十多所学校上学，为了保障孩子们的乘车安全与学习需求，列车专门预留了一节“通学车厢”，将座椅间的小桌板加宽加厚，方便孩子们写作业、看书，列车员则化身“临时老师”，提醒孩子们注意安全、解答简单疑问。列车长谷雨欣记得，四年级的琳琳每次上车都会第一时间跑到书架前，看看有没有新到的课外书。“书架上多了最新一期《儿童文学》，我一直都想看呢！”这句稚嫩的话语，道出了山里娃对知识的渴望。多年来，这趟慢火车见证了无数孩子走出大山：有的考上了重点大学，有的成为了技术骨干，有的像牛巧花一样，学成后回到基层投身乡村振兴。“我一上车，就感觉到家了。”每次放假回家，牛巧花总会选择这趟列车，因为车厢里的一切，都承载着她求学路上的温暖记忆。这趟慢火车，用稳稳的守护，为山里娃铺就了通往未来的希望之路。

惠民之暖，在于延伸“服务链”，让乡亲们倍感贴心。对于秦巴山区的乡亲们来说，这趟慢火车早已超越了交通工具的范畴，更像是一个“流动的村庄”，充满了浓浓的人情味。针对沿线老年人多、不熟悉智能手机的情况，列车员会耐心教他们和外出务工的子女视频通话；遇到乡亲们要给沿线亲友捎带衣物、家常吃食，列车员总会主动帮忙看管、转交；车厢里常备着急救药品、针线包，遇到旅客有需求，总能第一时间提供帮助。甚至有慕名而来的火车迷和摄影爱好者，在“惠农车厢”里带走一袋带着泥土香气的花生、一盒沉甸甸的土鸡蛋，在晃晃悠悠的旅程中，感受这份独有的人间烟火。这种“不是亲人胜似亲人”的服务，让每一位旅客都能感受到家的温暖，也让这趟慢火车成为了维系乡情、传递温情的纽带。

在高铁网络日益密集、出行方式愈发多元的今天，公益性慢火车并未因“慢”而被时代淘汰，反而因其精准的惠民定位，成为交通强国建设中不可或缺的温暖拼图。它不追求速度，却从未停下服务民生的脚步；它票价低廉，却承载着沉甸甸的民生分量。68年风雨兼程，这趟四元慢火车跨渭水、入秦岭，在宝成铁路上书写着惠民初心，它不仅是乡亲们的出行路、致富路、求学路、团圆路，更是乡村全面振兴的“助力路”。未来，这趟满载烟火气与希望的慢火车，必将继续穿行在秦巴山区的崇山峻岭间，用“慢”的坚守，托起更多人的美好生活向往，让惠民暖流始终涌动在大山深处。（晶辙）